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Verantwoording

Dit boek is verschenen in het kader van 150 jaar Stork in Hengelo, augustus 2018,
De teksten zijn gebaseerd op interviews van schrijver Marco Krijnsen en op eerder
verschenen artikelen in de volgende uitgaves: ‘Naar Engeland’ (Annemiek
Lenferink) ‘Het zout in de pap’ (Rinus Scholten), periodiek Oald Hengel (dagboek
Gerrit Hammink) en ‘Kind van Storkianen’ (Isis Zengerink).

Foto’s:
Historisch Museum Hengelo, Agnes Booijink, Isis Zengerink, Marco Krijnsen,
geinterviewden.




Monument
voor de
Storkiaan

Wat was Hengelo geweest zonder Stork? En wat was Stork
geweest zonder die kerels in hun blauwe overalls en alle

andere werknemers?

Dit boek geeft een gezicht aan de onbekende mannen (en vrouwen) die het
bedrijf groot hebben gemaakt. Hin bedrijf. Want zo was het. Stork was van hen.
Stork zat in hun bloed, in hun DNA. Een gevoel dat werd doorgegeven van vader
op zoon.

Het boek is de opmaat voor een blijvend eerbetoon aan de Storkiaan in de
vorm van een monument. Niet een dood kunstwerk, maar een jaarlijks groeiende
Wall of Fame met namen en foto’s van Storkianen. Het idee is geinspireerd op
een project in Ulft. Daar staat op het Dru Industriepark een monument voor de
arbeiders van de ijzergieterij annex emaillefabriek. Het wordt telkens uitgebreid
met nieuwe namen en foto’s van voormalig Dru-werknemers.

Zo gaat het straks ook in Hengelo. We ontrukken de Storkianen aan de verge-
telheid en geven hen de plek die ze verdienen. Het Stork-monument is een ode
aan hen. Het wordt de komende jaren gerealiseerd op het voormalige fabrieks-
terrein Hart van Zuid. Daarmee krijgt het boek (en het theaterstuk Stork!) een
passend vervolg. De Storkiaan blijft altijd bestaan!

Marco Krijnsen
Hengelo, augustus 2018



b Jan Zengerink, in 1897 begonnen als

wever in de weefgoederenfabriek van Stork.
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Drie generaties
Zengerink:
van wever tot traceur

Werken bij Stork, het zit in de familie. Veel jonge mannen
treden in de voetsporen van hun vader en zijn op hun beurt het
voorbeeld voor hun eigen zonen. Zo gaat het ook bij de familie

Zengerink uit Hengelo.

lijke Weefgoederenfabriek), waarmee oprichter C.T. Stork zijn bedrijf in de

negentiende eeuw begint, werkt Jans Zengerink. Deze wever woont met zijn
gezin met zes kinderen aan de Cronjéstraat in Hengelo. In 1897, als zoon Jan 12
jaar is, komt de directeur van Stork persoonlijk langs. Of Jan wil komen werken
in de fabriek? Het antwoord is ‘ja’. Want in deze dagen zijn extra inkomsten meer
dan welkom in een arbeidersgezin.

S tork is niet alleen metaal, maar ook textiel. In de bontweverij (de Konink-

Twaalf weefgetouwen tegelijk __Wever Jans werkt

Vader en zoon Zengerink lopen elke

dag samen naar de weefgoederenfa- —zes dagen lang

briek aan de Deldenerstraat. Jan begint 52 weken per ja AT
eerst twee jaar in de spoelkamer en gaat i hel ka) ]

daarna naar de weverij om het vak te
leren. Geld krijgt hij er in eerste instantie niet voor, want hij is nog geen volleerd
wever. Het werk achter de weefgetouwen is een verantwoordelijke en zware taak,
die gepaard gaat met een hels kabaal. Vader Jans is de eerste wever die twaalf
getouwen tegelijk bedient. Vakantie zit er niet in, wel drie betaalde verlofdagen.
Maar wie op stukloon werkt, wordt niet doorbetaald. Dus wordt er zes dagen per
week, 52 weken lang doorgewerkt. Oud word je er niet van: Jans overlijdt al op
44-jarige leeftijd aan pleuritis.

Zoon Jan houdt het maar liefst 53 jaar vol bij de KWF. Hij ziet het aantal




L Veel Storkianen moesten in 1943
aerken voor de Duitsers in Hannover.
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wevers krimpen van 700 naar 50. De arbeidsomstandigheden zijn niet best. Stork
heeft weliswaar een Pensioenfonds met een Weduwen- en Wezenfonds, maar
dat stelt in de praktijk minder voor dat het lijkt. Jan Zengerink, die actief is voor
dit fonds, ziet op een bepaald moment dat een verslag mist van het Weduwe- en
Wezenfonds. ,,Hoe zit dat?”, vraagt hij. Dan blijkt dat er niet is uitgekeerd en dat
het kapitaal is gegroeid tot 50.000 gulden.

Oorlogsfabriek
Met Tonnie doet in 1933 de derde generatie Zengerink zijn intrede bij Stork.
Hij begint op 14-jarige leeftijd als loopjongen bij de machinefabrieck en volgt
onderwijs aan de Wilhelminaschool.

— FPrezer Tonnie Tonnie wordt opgeleid tot frezer en
moet in Hannover werktachtereenvolgens als kotteraar in
] i 3 de schoepenafdeling, de pompenwerk-

plaats en de mijnschacht. Hij wordt

—QQIlD_gSin_d]lsm_& in 1943, net als veel Stork-collega’s
te werk gesteld in de oorlogsfabriek

Hanomag in Hannover. Een onzekere tijd breekt aan. De mannen maken zes-
daagse werkweken van soms wel 80 uur en er is onvoldoende voedsel. Na een

¥V Storkianen in Hannover tijdens de oorlog.




tweede verlof besluit Tonnie niet
terug te keren naar Duitsland. Hij duikt
onder in Bentelo.

Na de bevrijding pakt Tonnie de
draad weer op bij Stork. Hij wordt tra-
ceur, technisch tekenaar. Het is zeer
nauwkeurig aftekenwerk voor de uit te
voeren bewerkingen van machineon-
derdelen. Daarna klimt hij op tot afde-
lingschef bij de schoepen- en waaieraf-

deling bij Stork Delaval.

Huis aan de Riviera A De derde generatie Zengerink: Tonnie,
Als lid van de ondernemingsraad hoort  die opklimt tot afdelingschef.

Tonnie wat er gebeurt met de winstuit-

keringen van het bedrijf. De algemeen directeur heeft er een tweede huis aan de

Riviera van aangeschaft, de divisiemanager heeft het geld uitgegeven aan een

nieuwe boot. En de medewerker van de gieterij? Die vertelt dat hij er een nieuw

stel schoenen van heeft gekocht. ,,En de rest dan?”, wordt hem gevraagd. ,,De

rest?” , antwoordt hij. ,,De rest heeft mijn vrouw erbij gedaan.”

Naar Wijk aan Zee

Maar de werknemers hebben ook veel te danken aan Stork. Tonnie en zijn
gezin vertrekken enkele jaren vanaf het Verenigingsgebouw met de bus naar Wijk
aan Zee. Daar logeren ze een week lang in vakantiehuis Westerduin, betaalbaar
en mogelijk gemaakt door Stork. Ook sponsort het bedrijf de zwemkaarten voor
het Weusthagbad en vermaken werk-

nemers zich bij de voorstellingen van jlm:lLsansnr_t—

Stork’n Nus. swemkaarten voor
Als Tonnie 40 jaar in dienst is krijgt

hij een koninklijke onderscheiding. _2'n werknemers =
Achterop de Fabrieksbode wordt hij in

het zonnetje gezet, zoals gebruikelijk bij elke jubilaris. Tien jaar later, in 1984,

gaat hij met pensioen. Ook dan mag hij genieten van de Stork-geneugten, in de

vorm van het prijskaarten met oud-collega’s en talloze busuitjes. Stork zit voor

altijd in de genen van de familie Zengerink. |



Mustafa Kocabas met zijn collegas.

Afscheidscadean van de collegas van Stork.
] 8
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Mustafa, de kok
uit Ankara

Werk genoeg bij Stork, maar veel te weinig handen. Daarom
haalt het bedrijf arbeidskrachten uit Turkije. Jonge mannen
die geen woord Nederlands spreken en alle moeite hebben om

te wennen in een onbekende omgeving. Hanna Kulhan (1926)
en Mustafa Kocabas (1940) behoren in 1965 tot de eerste lich-

ting van deze gastarbeiders.

e komst van Mustafa Kocabas naar Nederland is eigenlijk een kwestie

van toeval. Mustafa heeft in Ankara carriére gemaakt als kok en is in

1965 in dienst van de schoonzoon van de tweede president van Tur-
kije. Hij staat achter de pannen in de woning van de minister van Binnenlandse
Zaken. Op een dag drinkt hij wat met enkele collega’s in een café. Licht aange-
schoten gaat het groepje verder de stad in, waar een overmoedige bui hun leven
voorgoed zal veranderen.

Naar Europa

,,We liepen langs het arbeidsbureau. _‘ngmian

Iemand van ons vroeg of ze ook ons iraaid J00T

niet naar Europa konden sturen. We
konden ons meteen inschrijven. Vier ze voelden zich

weken later werden we opgeroepen. Tk viek en eenzaam'

was net aan het werk in het huis van de

minister. Ik besloot mijn goede baan te laten zitten, want ik kreeg de kans om naar
Europa te gaan. De vrouw van de minister was er niet blij mee. Maar ik heb voor
een andere kok gezorgd en toen was het goed.”

Europa is voor Mustafa het beloofde land waarover hij in zijn omgeving veel
heeft horen vertellen. De mooie verhalen zijn blijven hangen. Nu wil hij met
eigen ogen wel eens zien of het allemaal klopt wat hem is gezegd. Plannen om in
Nederland iets op te bouwen heeft hij niet.

®




A Moustafa vdér zijn vertrek naar Nederland.

Heimwee

Verslapen voor de vlucht

Mustafa maakt slim gebruik van zijn
goede uitgangspositie. Hij onderhan-
delt in Ankara met de personeelschef
van Stork over een goed salaris. ook be-
dingt hij dat hij na drie maanden naar
Turkije mag terugkeren als het werk
in Hengelo hem niet bevalt. Dat lukt.
De euforie is vervolgens zo groot bij
Mustafa dat hij zijn emigratie uitge-
breid gaat vieren. Het is die avond nog
lang gezellig. Het wordt zelfs zo laat
dat Mustafa zich de volgende dag ver-
slaapt voor de vlucht naar Nederland.
Het avontuur dreigt helemaal niet meer
door te gaan. Maar Mustafa weet het
arbeidsbureau ervan te overtuigen dat
hij een tweede kans verdient.

Stork kan Mustafa goed gebruiken als kok, want de nieuwe pensions voor de
gastarbeiders krijgen een eigen keuken. Eerst moet hij een maand vegen in de
fabriek, omdat de keuken nog niet klaar is. Mustafa wordt in die periode on-
dergebracht in een pension in Weerselo en elke dag

met een privéwagen opgehaald om te werken. Als

V Afscheidscadeau van werk-

zijn pension aan de Koekoeksweg klaar is. komt hij gever Stork aan Mustafa.

daar wonen en werken. Hij ziet van dichtbij de
heimwee bij z'n landgenoten. ,,Sommigen

draaiden door. Ze voelden zich ziek en
eenzaam. Ze kwamen van het plat-
teland, waren erg gehecht aan de
familie. Eigenlijk waren ze alleen
maar gekomen voor het geld. Soms
bracht de werkgever hen persoon-
lijk terug naar Turkije. Ik had niet
zoveel last van heimwee, want ik
had in Ankara gewoond.”

Mustafa overweegt niettemin om
ook terug te gaan naar zijn vaderland.
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Hij heeft een paar jaar gespaard om in Turkije een restaurant te beginnen. Maar
juist op dat moment zijn daar veel spanningen tussen links en rechts. Er dreigt
een burgeroorlog. Kocabas besluit dan om zijn vrouw en kinderen naar Nederland
te halen. ,,Stork was een sociale werkgever die me adviseerde en ondersteunde
bij vragen over de opleiding van de kinderen. Soms ging mijn chef hiervoor zelfs
mee naar school. Als tegenprestatie deed ik niet moeilijk, toen ik na sluiting van
de pensions niet langer als kok aan de slag kon. Zo ben ik kraanmachinist en
heftruckchauffeur geworden.”

Hanna, de kleermaker
uit Midyat

at ik me herinner? Het was koud, we
maakten lange dagen en woonden in
oude huizen met slechte verwarming.”

Hanna Kulhan is 39 jaar als hij bij Stork in Hengelo

¥ Hanna met zijn gezin in

terechtkomt. Tot zijn eigen verrassing, want hij heeft Midyat, een provinciestad in
zich in eerste instantie ingeschreven voor Duitsland.  bet zuidoosten van Turkije.




Hanna was kleermaker in Midyat, een stad in Zuidoost-Turkije. Daarna werkte
hij onder meer bij een wegenbouwer en een olieraffinaderij. Hij heeft er voldoen-
de technische kennis opgedaan om in 1965 door de test van Stork te komen.

Gebarentaal

Hanna woont in de eerste jaren na zijn emigratie in een gastarbeiderspension
aan de Helmersstraat, samen met 60 anderen. ,,Ons leven bestond alleen uit wer-
ken, werken, werken. De Nederlandse collega’s waren verbaasd dat we steeds maar
weer doorgingen. Wij waren dat gewend, zij niet. De taal spraken we nauwelijks.
We maakten ons verstaanbaar in gebarentaal. Onze baas wees op ons horloge de
tijd aan, zodat we wisten hoe laat we de volgende dag moesten beginnen.

Na vier jaar mogen zijn vrouw en de zes kinderen overkomen. ,,We kregen een

'Ons leven bhestond toelage van 7.000 gulden om dat alle-

maal te regelen. Dat was toen heel veel

—alleen nijt werken, geld. Ja, Stork hield veel van ons. Er
werken, werken' Wwaseen huisvoor ons in de Hengelose

Es beschikbaar, waar we onmiddellijk
in konden. Sommige Nederlanders waren daar heel jaloers op, want die stonden
al jaren ingeschreven en hadden nog niets.”

De eerste Italiaan

Modelbouwer Walther Peressoni uit Triést is in 1956 de eerste
Italiaanse Storkiaan. Hij wilde eigenlijk naar Zuid-Afrika,

maar komt in Hengelo terecht.

het plaatselijke arbeidsbureau voor een baan in het buitenland. Stork wil ‘m
graag hebben in de modelmakerijen. Na een toelatingstest in Milaan krijgt de
40-jarige Italiaan een eenjarig arbeidscontract aangeboden.
Het is wennen voor Walther, die al snel buikpijn krijgt van het eten (de boeren-
kool valt slecht) en de heimwee. Hij huurt een kamer bij een Stork-collega in de
wijk de Nijverheid. Daar ontmoet hij Martha, het buurmeisje van de overkant.

In zijn vaderland kan Walther geen werk vinden. Hij schrijft zich dus in bij
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A Walther Peressoni, modelmaker uit Triést.

Ze worden verliefd. Taal is een barriére; met het woordenboek in de hand probe-
ren ze gesprekken te voeren. Ook op het werk gaat het communiceren in eerste
instantie met handen en voeten.

Stork haalt in de loop van de jaren vijftig en zestig steeds meer Italianen naar
Nederland. Walther wordt gevraagd om op te treden als tolk , maar dat verloopt
moeizaam. Zelf spreekt hij nog altijd gebrekkig Nederlands. Bovendien beheer-
sen veel immigranten uit Zuid-Italié alleen het dialect, dat ook voor Walther
onbegrijpelijk is. Veel gastarbeiders haken snel af, omdat ze niet kunnen wennen
aan hun nieuwe omgeving.

De modelmaker uit Triést houdt het een stuk langer vol bij Stork. Hij viert
er zn 25-jarig dienstjubileum. Kort daarna wordt hij wegens gezondheidspro-
blemen afgekeurd. Walther Peressoni blijft tot aan zijn dood wonen in Tuindorp
't Lansink, de wijk die Stork ooit heeft gebouwd voor zijn werknemers. |



Johan ter Doest, na zijn

thuiskomst vanuit Engeland.
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Fabrieksschool jongen
wordt Engelandvaarder

Het is juli 1942. Een groot aantal Nederlandse metaalarbei-
ders, ook van Stork, is al onder dwang naar Duitsland gestuurd
om daar te werken. De verwachting is dat ook jonge werklieden
zich moeten gaan melden. Johan ter Doest, leerling-monteur
bij de fabrieksschool van Stork, wacht dat moment niet af. De
16-jarige Hengeloér besluit te vluchten naar Engeland. Het is

het begin van een bizarre tocht die een half jaar zal duren.

ohan vertrekt op 26 juli vanuit het ouderlijk huis aan de Oude Postweg. Hij

heeft een startkapitaal van 5 gulden bij zich voor zijn onderneming. Het geld

heeft hij verdiend met de verkoop van proefstukken die hij op de Storkschool

heeft gemaakt: een schuifmaat en slagletters. Met de 5 gulden, een paar nieuwe
schoenen en een flink stuk brood gaat Johan op pad. De trein brengt hem tot
Maastricht, vanwaar hij lopend de grens met Belgié over trekt.

Buikpijn

Ondanks een paar pijnlijke voeten lukt het hem om Noord-Frankrijk te berei-
ken. De jonge reiziger vult onderweg z'n lege maag met het leegplukken van een
kersenboom. Het gevolg: buikpijn. Voortdurend is er de dreiging dat de Duitsers
hem oppakken, want Johan heeft geen papieren bij zich. In Frankrijk belt hij op
goed geluk aan bij een pastorie. De vriendelijke pastoor geeft hem niet alleen een
maaltijd en een bed, maar stopt hem ook 50 Franse francs toe om met de trein
verder te reizen. Ook krijgt Johan het adres mee van een andere pastoor die hem
kan helpen.

Met hulp van de Franse bevolking, die hem voorziet van geld en voedsel, slaagt
de Engelandvaarder erin steeds dichter bij z'n doel te komen. Hij meldt zich in
Lyon bij het Office Néerlandais, dat hem uiteindelijk een Nederlands paspoort
bezorgt. Johan komt eind augustus, zes weken na zijn vertrek uit Hengelo, aan
in Marseille. De Nederlandse consul daar is weinig toeschietelijk. ,,Wat kom je

®




Het gezin Ter Doest aan de

Oude Postweg in Hengelo.

doen, ventje?”, vraagt hij aan Johan. Die antwoordt dat hij naar Engeland wil om
te vechten. Hij krijgt het advies om door te reizen naar het Office Néerlandais in
Perpignan.

Guardia Civil

Het wachten is op de papieren waarmee hij naar Spanje kan, maar na enkele
maanden blijkt dat onmogelijk. Er zit niets anders op dan klimmend en dalend
de Pyreneeén over te steken met behulp van een gids. De inmiddels 17-jarige
Hengeloér sluit aan bij een groep. Het lijkt allemaal goed te gaan, maar voor-
bij de Spaanse grens worden ze gearresteerd door de Guardia Civil. Johan en
zijn medevluchters moeten naar een concentratickamp bij Barcelona. Ze hebben
geluk, hoewel het kamp met straffe hand wordt geleid en het voedsel slecht is: al
na enkele weken komen de gevangenen vrij, omdat ze zich hebben uitgegeven
als Zuid-Afrikaan. Zes dagen later zitten ze in Engeland. Het eerste doel van de
Stork-leerling is bereikt.
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Strenge selectie

Dan begint de volgende fase van het avontuur. Johan wil vechten tegen de
Duitsers, maar wordt eerst onderworpen aan een strenge selectie. Is hij wel be-
trouwbaar? Kan hij iets betekenen als militair? Zijn verhoorder van de Neder-
landse Politiebuitendienst in Londen is onder de indruk van de Hengeloér. ,,Een
zeer naief, doch flink en moedig ventje.

Zijn wonderbaarlijke reis is een treffen- —Johan ter Doest:
de illustratie hoezeer de voorzienigheid ‘EE n zeer naief

de ‘onschuldigen van geest’ in bescher-
ming neemt. Zijn relaas is de kolom-

men van Vrij Nederland waardig. Is Jnedigleni.‘je'_—

nog te jong voor militaire dienst en zal
dus te werk gesteld moeten worden tot hij de militaire leeftijd bereikt. Zal dan
waarschijnlijk een zeer goed soldaat worden.”

KLM-gezagvoerder

Johan gaat uiteindelijk de vliegopleiding volgen en wordt piloot bij het 322e
Spitfire Squadron. Hij krijgt van koningin Wilhelmina het Kruis van Verdienste
voor het volbrengen van de gevaarlijke tocht naar Engeland. Pas na de bevrijding
keert hij terug naar Hengelo, waar zijn werkgever Stork al te kennen heeft gege-
ven dat Johan gewoon weer aan de slag kan bij het bedrijf. Maar de Engeland-
vaarder heeft andere ambities. Hij wordt vlieginstructeur op vliegbasis Twenthe
en schopt het later tot gezagvoerder bij de KLM. |



@ STORKIAAN; EEN LEVEN LANG



Stof, vuur en gevaar
in de gieteri]

De gieterij is een wereld op zich binnen Stork. De mannen
dragen er geen blauwe maar bruine overalls. Het is ruig werk
waar door andere afdelingen op wordt neergekeken. Maar veel
‘gieterijboeren’ werken hun leven lang tussen de ovens en de

kasten vol zand.

stof! Dat is ja niks! Dat was het eerste wat ik dacht. Ik had een enorme dorst

die eerste dag, want ik was de droge lucht niet gewend. Na de eerste fluit rende
iedereen opeens weg. Ik dacht dat er brandalarm was. Maar iedereen wilde zo snel
mogelijk naar de douches. Daar waren er maar 42 van.”

In 1953 betreedt Henk Alssema de gieterij voor het eerst. Hij schrikt. ,,Al die

Elkaar niet sparen

Alssema wil het liefst na die eerste werkdag al weer vertrekken, geschrokken
van de zware en gevaarlijke werkomstandigheden. Zijn schoonvader houdt hem
tegen. Blijf bij Stork, zegt hij, want daar heb je alles. Alssema luistert en zal het
schoppen tot smeltmeester. Hij kijkt later terug op een mooie tijd. ,,Er was een
eigen cultuur. Voor elkaar opkomen, zeggen wat je denkt, elkaar niet sparen. Het
was een hechte eenheid, vergelijkbaar met de bouw. Als de gieterij weer open zou
zijn en ik was jong, dan zou ik er meteen weer gaan werken.”

Collega Arie Aaldenberg denkt er net zo over. ,,Het was smerig werk. Mijn
vader, die er heeft gewerkt van 1946 tot

1971, had liever niet dat ik naar de gie- __'1edereen binnen Stork
terij ging. Maar ik wilde graag met mijn schold op ons, want

handjes werken. En het verdiende heel .
behoorlijk. We kregen namelijk stuk- —we verdienden zoveel'
loon betaald boven op het basisloon.

Soms ging je naar huis met duizend gulden extra over drie maanden. Dat was erg

veel in die tijd. Iedereen binnen Stork schold op ons, want we verdienden zoveel.
Maar uiteindelijk wilden ze niet in de gieterij werken, want we stonken zo.”

®
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Ontploffing

Het is gevaarlijk werk door het vuur, het smeltende ijzer en de ovens. Op een
dag ontploft een elektro-oven met vier ton gloeiend heet ijzer. De oorzaak: water
dat in de oven lekt. De zware deksel met een doorsnee van anderhalve meter raakt
verwrongen. Een enorme stofwolk daalt na die klap neer. Schreeuwende arbeiders
met brandwonden lopen in paniek door elkaar heen. Noodhulpdiensten komen
snel ter plaatse.

Later dreigt een tweede grotere explosie van een oven met acht ton ijzer.
Productieleider Frits ter Stal wil ingrijpen, maar wordt tegengehouden door de
brandweercommandant. Die vindt het veel te gevaarlijk dat iemand zo dicht bij
de ovens komt. Maar Ter Stal laat zich niet tegenhouden. Hij slaat de brandweer-
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chef knock-out, sprint naar de oven en slaagt erin het ijzer veilig uit te gieten.
Gevaar geweken.

Als de productieleider niet zo onorthodox had gehandeld, was de oven als een
raket door het dak zijn afgeschoten. Hengelo is aan een ramp ontsnapt. Ter Stal
moet later op het matje komen vanwege de tik die hij heeft verkocht. Ook dat
loopt met een sisser af. De Storkleiding en de brandweer zien uiteindelijk in dat
Ter Stal het juiste heeft gedaan.

Dodelijke steekvlam
Soms gaat het mis. Bernhard, een Een scheut alcohol

fors gebouwde ‘gieterijboer’ wil zich i het 11

op een steenkoude winterochtend ver-
warmen aan brandend alcohol in een __Bernhard fataal
emmer. Dat is niet ongebruikelijk, want
ondanks de ovens is de gieterij de koudste plek van alle Storkbedrijven. Tijdens
de schaft wil Bernhard het vuur aanwakkeren met een scheut alcohol. Er ontstaat
een gigantische steekvlam die hem in brand zet. Hij overlijdt later in het brand-
wondencentrum van Beverwijk.

Ook het verplaatsen van de zware gietstukken door de kraanmachinist is een
risicovolle klus. Een zogenoemde aanpikkerateur loopt voor de kraanlast uit, ter-

wijl hij z'n collega’s waarschuwt voor het naderende gevaar. Iedereen moet stop-
pen met werken en aan de kant gaan. Op een dag loopt het verkeerd af. Vormer
Jan Tuttel ziet hoe een zwevende lading met een paar ton ijzer begint te schuiven
en vervolgens met veel geweld naar beneden dondert. De sjouwer wordt verplet-
terd. Tuttel moet later de plek des onheils schoonmaken. Zijn baas geeft instruc-
ties: A4/ t blood mut vot en vergeet dee stukskes hassens ok nich.’




De vijfdaagse werkweek

Stork is een voorloper bij de invoering van de vijfdaagse werkweek. Dat komt
door de goede ervaringen die het bedrijf hiermee al in de jaren vijftig heeft opge-
daan in de gieterij. Aanleiding is de revisie van de smeltovens. Om de productie
niet in de problemen te brengen wordt besloten om de onderhoudswerkzaam-
heden op zaterdag en zondag te laten plaatsvinden. De uren van de zaterdagoch-
tend, als in de gieterij — zoals overal in Nederland — wordt gewerkt, worden dan

verdeeld over de overige werkdagen.

De gieterij blijkt baat te hebben bij deze noodgedwongen vijfdaagse werkweek.
De productie gaat met tien tot vijftien procent omhoog. Hoe dat komt? De zater-
dag is nooit een heel productieve dag geweest. De mannen beginnen altijd om
half acht, maar er heerst dan een andere werksfeer dan andere dagen. Om half
elf wordt meestal al begonnen met schoonmaken; het is immers bijna weekend.

De Storkleiding besluit na dit succes om de vijfdaagse werkweek op alle afde-
lingen definitief in te voeren.
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Het laatste gietstuk

In de gieterij werken op het hoogtepunt (omstreeks 1950) zo’'n 360 mannen,
die samen met paar 8.000 ton gietwerk maken. De gietstukken, die soms wel
76.000 kilo kunnen wegen, zijn bedoeld voor onder meer dieselmotoren, turbines,
pompen, ventilatoren en compressoren. Het aantal werknemers slinkt geleide-
lijk tot 250, van wie de helft weg moet na de laatste reddingsoperatie in 1977.
‘Twee jaar later is het ook afgelopen voor de overgebleven collega’s. De gieterij
sluit in 1979.

Frits ter Stal hoort het nieuws over de sluiting op de radio. ,,Het was een
enorme klap. Mensen begonnen spontaan te huilen. We hadden het idee dat de
directie de gieterij bewust de nek om wilde draaien.”

De laatste dag dat in Hengelo ijzer wordt gegoten, is een rouwdag. De meeste
werknemers nemen bloemen mee, alsof het een uitvaart is. Wanneer het allerlaat-
ste gietstuk klaar is, worden de bloemen op een denkbeeldig graf gelegd. Vormers,
kernmakers, smelters, sjouwers, ze beseffen het allemaal: de gieterij is dood.
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Gerrit Jan Groot Ulen, paardenmenner uit Markelo.
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De paardenfluisteraar

Gerrit Jan Groot Ulen is de paardenmenner van Stork. Hij
vervoert met zijn paarden de zware halffabricaten van de ene
naar de andere afdeling. Ook brengt hij eindproducten naar

het treinstation.

onderdelen en producten met lorries die worden getrokken door ossen. De

dieren hebben een eigen onderkomen in de ossenstal achter de Ketelmakerij.
De paarden nemen langzamerhand deze taak over. Reden voor de machine-
fabriek om in 1900 de Markelose boerenzoon Gerrit Jan Groot Ulen aan te nemen
als voerman.

l n de eerste jaren van Stork, in de negentiende eeuw, gebeurt het transport van

Eigenwijze hengst

Gerrit Jan werkt zich op tot hoofdmenner, de man die samen met zijn knech-
ten verantwoordelijk is voor de tien tot twaalf paarden (waaronder vier Belgische
trekpaarden), wagens en paardentuig. Hij is de enige die weet om te gaan met
Zwartje, de eigenwijze Belgische hengst. Zijn fluisterende woorden in het oor zijn
voldoende om het dier tot grootse prestaties te brengen.

De paardenstallen liggen buiten het fabrieksterrein aan de Breemarsweg. Het
is het tweede huis van de hoofdmenner. Soms, als een paard ziek is, blijft hij er
overnachten. Stork stelt de trekpaarden ook ter beschikking voor feestelijke ge-
legenheden en andere activiteiten in de stad. Omdat hij de dieren als geen ander
kent, is Gerrit Jan er altijd bij. Hij treedt zelfs enkele jaren op als Sint Nicolaas of
als koetsier van de Sint.

Pas na de oorlog neemt Stork definitief afscheid van het transport met paarden.
Gerrit Jan maakt de sluiting van zijn stal niet meer mee. Hij overlijdt in 1941. 1
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De memoires van
loopjongen Gerxit

Gerrit Hammink heeft zijn herinneringen als leerling van de

fabrieksschool en loopjongen bij Stork opgeschreven.

de Machinefabriek. Wist ik veel? Boodschappen doen voor de ouderen
die op de afdeling werkten. Nu waren dat voor het grootste deel knapen
die maar een jaar of twee ouder waren dan ik, dus plezier genoeg. Wel oppassen in
het begin dat ze geen kunstje flikten. Je opdroegen gereedschappen te halen die
niet bestonden (een zelfsmerende vetvijl bijvoorbeeld) en waarvoor je dan einde-
loos werd doorgestuurd naar plaatsen waar het attribuut zogenaamd in gebruik

was. Maar goed, dat had je gauw Q; z0e] AnT

genoeg door, trapte je niet meer in.

Ik moest als loopjongen twee dagen _een zelfsmerende
verspreid over de 48-urige werkweek  yatywi 41
naar de bedrijfsschool, de Wilhelmina- i~
school genaamd. Prettige uren, want door mijn twee mulo-jaren had ik met die
leerstof niet zoveel moeite. Reden genoeg om speels door het leven te gaan. En
waarom ook niet, voor dat ene dubbeltje dat ik per uur verdiende. Jaja, 4,80 gul-
den in de week bruto. Maar daar ging dan nog van alles af, zodat je ongeveer een
rijksdaalder overhield en die droeg je dan netjes af aan moeder want die kon het
best gebruiken.

O p mijn veertiende begon ik als loopjongen op de Schoepenafdeling van

De klomp zetten

Als iets plezierigs uit die loopjongentijd herinner ik mij nog altijd de vijfde
december. De avond ervoor moest de afdelingsloopjongen ‘de klomp zetten’. Ja
stop, niet zomaar een klomp, nee een wit geschuurde of beter nog fraai beschil-
derde klomp, goed gevuld met hooi en een dikke winterwortel: hoe dikker hoe
beter. En dan vooral het water voor het paard van Sinterklaas niet vergeten. Dit
alles kreeg plaats op een centraal punt (meestal de vlakplaat) in de afdeling, op een
mooi vel wit tekenpapier. De volgende ochtend zou het dan wel eens kunnen zijn
dat er naast je klomp een of meer geschenken lagen, gekocht van onder het afde-
lingspersoneel ingezamelde gelden. Aan de hoeveelheid ingezameld geld en dus
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aan de grootte van het cadeau viel af te leiden of je een goede loopjongen was. In
een begeleidend schrijven van de Sint stond te lezen op welke punten je in je taak
was tekortgeschoten dan wel had uitgeblonken. Die brief moest je dan wel zelf
hardop voorlezen. Het was trouwens toch een moeilijke gang naar de fabriek op
zo'n morgen want je moest, alvorens het geschenk in ontvangst te kunnen nemen,
ook nog naast de klomp, bovenop de vlakplaat en omringd door het personeel,
‘met luider stemme enige sinterklaasliederen zingen'. En met een vluggertje als
‘Sinterklaas Kapoentje’ kwam je er niet af, ook niet van de vlakplaat. Die jongens
wilden waar voor hun bijgedragen centen. Van werken kwam overigens op zo'n
morgen niet veel, want je moest ook nog een paar keer rond met ruim bijgeleverde
speculaas. Maar leuk was het wel. Tenminste als men je goed had bedacht. En je
ging die morgen ook prompt andere afdelingen langs om te zien hoe je collega-
loopjongens (die je natuurlijk allemaal kende) het er hadden afgebracht. Want
alles bleef op de vlakplaat de hele dag lang staan en pas’s avonds mocht je de poet
mee naar huis nemen. Dat was dan s winters.

Geen schafttijd
Zomers kon het in de fabriek smoorheet zijn. Omdat (vond de leiding) het niet
goed was dat de arbeiders de hele dag maar water dronken, moesten de jongens

Schaftlokalen met moutwater maken. En als ik daar aan
terugdenk, word ik nog misselijk. Voor

___ _nare ruwhouten een goed begrip: van bedrijfskantines
tafels en banken Was toen nog geen sprake. De fabriek

had hoogstens een of meer schaftloka-
len. Nare kale met ruwhouten tafels en banken gemeubileerde vertrekken, waar de
werkman zijn meegebrachte boterham kon wegspoelen met eveneens zelf meege-
bracht vocht. Maar die lokalen waren er alleen voor mensen die werkten in ploe-
gendienst. De meeste arbeiders van Stork werkten in dagdienst. Achtdriekwart
uur per dag.’s Morgens van half acht tot twaalf, na de middag van half twee tot
kwart voor zes. En dan s zaterdags nog eens van half acht tot kwart voor twaalf.

Koffiebuske
Natuurlijk hadden de mensen in de dagdienst ook wel eens trek in een slok
koffie of thee in de loop van zo'n lange dag. Oké, maar dat moesten ze zelf dan
. maar meebrengen. Stork zorgde (wat
_ 'Neem kurk van warenze goed voor ons) voor een plaat,
de fles als die bij de winterdag elektrisch werd
verwarmd, waarop je je koffiebus of

'
plaat warm jis' flesje thee kon zetten. Dat ‘kofhiebuske’

e STORKIAAN: EEN LEVEN LANG




had een specifiek model en was uitgevoerd in blauw of gewolkt grijs emaille. Het
had een beugelsluiting die je niet moest vergeten te lossen als je het’s winters op
de warmplaat zette. Ik weet ineens weer de tekst van de waarschuwing die op de
plaat te lezen was: ‘Neem kurk van de fles als plaat warm is’.

Stiekem eten uit de gereedschapslade

Natuurlijk werd dat toch wel eens vergeten. dan hoorde je in de loop van de
morgen hoe, met een doffe knal, de fles uit elkaar barstte en de vloeistof zich sis-
send over de plaat verspreidde. Het was dan de loopjongen die de rotzooi mocht
opruimen. Een boterham eten onder werktijd mocht niet. Je had immers geen
schaft. Het werd oogluikend toegestaan door je directe baas. Maar je moest wel
donders oppassen dat een bedrijfsleider of, erger nog, een directeur je niet in het
oog kreeg. Niet dat zo'n man je dan persoonlijk een uitbrander kwam geven: dat
was ver beneden zijn stand. Neen, je baas kreeg op zijn donder en dus kreeg jij
je portie langs de hiérarchische weg. Vandaar dat je de arbeiders schichtig zag
rondkijken, telkens hun gereedschapslade een weinig zag openen om een snelle
hap van hun boterham te nemen. Kauwen mocht, want het zou ook tabakspruim
kunnen zijn. ‘Pruimen’ werd in die tijd nog veel gedaan. Tabaksmerk? BZK!

Het loodje met je nummer

Voor de directeuren had men grote eerbied en respect als voor heiligen. Als
de heer Charles Stork op z'n dagelijkse ronde door het bedrijf sjokte, traden de
arbeiders devoot terzijde en namen ze hun vuile pet af. De directeur groette soms
met een minzame hoofdbeweging terug, maar nooit heb ik gezien dat hij een
woord wisselde met zijn onderdanen. Dat waren trouwens ook maar nummers:
letterlijk en figuurlijk. Ik had nummer 3741, en ineens schiet het me weer te bin-
nen: mijn vader had nummer 3206. Dat nummer, geslagen in een ovaal koperen
plaatje, was wat men noemde je loodje. Bij de ingang van de fabriek, naast de
portierloge, stond een groot houten bord waarop de corresponderende nummers
stonden. Als je kwam hing je je loodje op, als je ging nam je het weer mee. Zo
kon de portier altijd zien wie er wel en wie er niet aanwezig was. Later werd dit
systeem vervangen door de stempel of prikklokken. Maar je bleef een nummer.

De knopen van meneer Charles

Wat me altijd zal bijblijven, zijn de toespraken die de heer Charles Stork hield
bij de prijsuitreiking na de jaarlijkse Arbeidswedstrijd voor de leerlingen. Hij reeg
dan met bekakte stem onverstaanbare woorden tot onbegrijpelijke zinnen aan-
een, die wij braaf luisterend tot ons namen. Wat ons gedurende die toespraken
slechts bezighield, was het aantal malen dat meneer Charles zijn vest open en
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dicht knoopte. Want dat deed hij: een stuk of tien knopen, steeds maar open en
dicht. En omdat hij dat telkenjare deed en omdat hij steeds nagenoeg dezelfde
speech afstak, wisten wij, door het simpele tellen van zijn knoopwerk, zogezegd
op de knoop af wanneer hij zijn toespraak zou beéindigen. Bij het klaterende

applaus dat dan opklonk knipperde hij

4Big_h8_t_klﬂiﬁl&n_dﬁ steeds een beetje verrast met de ogen.

applaus knipperde Hij moet begrepen hebben dat onze
o) ] bijval niet de inhoud van zijn rede gold,

maar hij heeft nooit beseft dat het zijn

J:m:a.s_t_mej‘._de_ngﬁn timing was die ons deed klappen. Want

de keren dat ik het heb meegemaakt

had hij aan het einde van zijn toespraak alle knopen weer dicht. Nou ja, ook het

feit dat het geleuter weer voor een jaar achter de rug was, bracht onze handen
natuurlijk op elkaar.

Moutwater uit zinken wasketels
Maar ik ben helemaal van mijn moutwater afgedwaald. Dat werd dus’s zomers
aan de arbeiders verstrekt. Gratis! Hoewel, pas wanneer de thermometers in
de fabriek al een paar dagen een temperatuur van minstens 70 graden Fahren-
heit hadden gemeld. De ‘versnapering’ werd gebrouwen in grote zinken, laat ik
maar zeggen, wasketels, net boven de bodem voorzien van koperen aftapkranen.
Binnenin rustte, circa tien tot vijftien centimeter boven de bodem, op ingelaste
strippen een zeefplaat. Nou, de loopjongen haalde uit het magazijn de benodigde
havermout en strooide daarvan een laag op de zeefplaat. Er werd een handjevol
zout over gestrooid (gevaarlijk) en vervolgens water, veel water toegevoegd. Met
een grote, houten lat moest lang en driftig in het sop geroerd worden om het op
smaak (goeie hemel) te krijgen.

Het ‘moutmaken’ vond plaats in de fabrieksstraat in de buurt van een buiten-
kraan, want zuinig met water waren wij loopjongens niet. Als naar ons idee de
mout goed was, hielpen wij elkaar de ketel op het meegebrachte wagentje zetten
en trokken we ermee naar de afdeling, waar al reikhalzend naar ons werd uit-
gezien. Nu was dat spul niet te zuipen, al waren lieden die er kommen vol van
nuttigden. Ik had alleen al aan de geur te veel.

‘Doar zoep ie oe dood an’

Als de moutketel op zijn centrale plaats in de afdeling stond, dan begon het
geouwehoer. Het spul was namelijk nooit goed. De een vond het te dik, de ander
te dun; het was te flauw (net of ne klap veur 'n kop kriegt) of wel te zout (doar zoep ie
ve dood an). Enfin, het lag natuurlijk niet aan het moutwater, ze hadden er de pest
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in dat ze met dat warme weer in de fabriek moesten staan. Begrijpelijk. En omdat
Sinterklaas nog ver weg was, kon ik rustig zeggen dat ze met z'n allen de pot op
konden en ging ik over tot de orde van de dag. Tegen de avond moest je dan met
de hele handel weer naar de spoelplaats om alles te reinigen. Deed je dat niet, dan
had je binnen de kortste keren een zure bak.

Toen ik eens een keer met een zomergriepje ziek thuis lag, had ik doorlo-
pend de geur van dat verschrikkelijke moutwater in mijn neus en kreeg dan weer
braakneigingen. En wat dronken de dames en heren werkzaam op het kantoor?
... Precies! |
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A Afscheidscadean van Stork voor Henk Asbroek.
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Henk, de slimme
ketelverkoper

Henk Asbroek komt als loopjongen vaak bij de directiekan-
toren van Stork. Op een dag wordt hij zomaar uitgenodigd
door meneer Willem. ,,Het lampje op gang brandt niet”,
zegt de directeur tegen z'n 14-jarige werknemer, ,,dus je mag

gewoon naar binnen hoor.”

in het luxe directiekantoor. Hij verbaast zich over de dure gordijnen en

schilderijen aan de muur. Jullie zijn de belangrijkste mensen binnen ons
bedrijf, laat Willem Stork weten. Zonder loopjongens geen communicatie tussen
al die verschillende afdelingen. De boodschap van de directeur: loopjongens zijn
de smeerolie van het bedrijf. Onder de indruk van deze ontvangst vertrekt Henk
weer. Hij zal deze ontmoeting nooit vergeten.

I I enk wordt uitgenodigd om te gaan zitten op een van de mooie stoelen

200 loopjongens

Henk Asbroek komt bij Stork terecht omdat hij niet verder wil leren op school.
De cijfers zijn prima: allemaal acht en negens. Behalve voor godsdienst. Daarvoor
staat een 3 op het rapport. Dan maar naar Stork, moet z'n vader hebben gedacht.
Daar zit Henk gebeiteld en kan ie ook nog een gedegen opleiding volgen.

Zo gezegd, zo gedaan. Henk wordt een van de 200 loopjongens van Stork
(er zijn ook 50 loopmeisjes). Hij loopt

de hele dag met post en andere bood- —Henk brengt zestien
schappen van de ene naar de andere w
plek. Soms wel zestien keer per dag. e post rc A

Het communicatiecentrum is het loop-

jongenshok, een soort postsorteercentrum. Elke Stork-afdeling heeft een kleur,
die bepaalt hoe vaak daar iets afgeleverd moet worden. Rood is post voor directie.
Dat betekent: elk half uur bezorgen.
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Stork-stel
Na deze ontgroening doorloopt Henk een lange carriére door het bedrijf. Hij
komt te werken in het gereedschapsvoorraadmagazijn. Daar komen de Stork-
werkers met een briefje van hun baas om gereedschap te lenen voor de afde-
In een daar ling. Op de Storkschool is duidelijk
e geworden dat Henk het beste gedijt als

4—52_31113!1&11 technisch tekenaar. Dat blijkt ook uit
voor het bedri jf de test van het Twents Instituut voor

Bedrijfspsychologie. Zo gaat dat bij
Stork: elke leerling wordt grondig gescand op zijn kwaliteiten en dan pas ge-
plaatst op de meest geschikte plek.

Het monobureau wordt de eerste afdeling voor Henk Asbroek. De werkplek
zal zijn leven voorgoed veranderen, want hij ontmoet er de liefde van zijn leven:
collega Marianne Wolters. Ze krijgen verkering en gaan trouwen. Het zoveelste
Stork-stel.

Kassa!

Henk maakt na enige tijd de overstap naar de tekenkamer van Stork Ketels.
Eerst bestaan de werkzaamheden alleen uit tekenen, later hoort daar ook het
maken van begrotingen bij. Henk groeit door naar de verkoop van ketels. Dat
gebeurt kort nadat bij Slochteren een grote gasbel is ontdekt. Nederland is bezig
met de overgang van olie- naar gasgestookte installaties. Energiecentrales en de
industrie (strokarton-, suiker- melk- en aardappelmeelfabrieken) hebben nieu-

En gin&eJ:SJi,jn we ketels nodig. Stork heeft een goe-

de naam en mag ze leveren. Of beter

= de maffia gezegd: Henk Asbroek. In z'n eentje is
vindt Henk hij verantwoordelijk voor de helft van

de totale omzet bij Stork Ketels. In de
toptijd haalt hij 52 miljoen gulden per jaar binnen voor het bedrijf.

Het succes wekt argwaan bij collega’s. De verkoper kan het allemaal prima
uitleggen. Hoe het zit? De klanten eisen een tijdige levering van de installatie.
Gebeurt dat te laat, dan moet Stork als leverancier een boete betalen. Henk is zo
handig om contractueel ook het omgekeerde vast te leggen. Elke dag dat de ketel
eerder wordt geleverd, betaalt de klant een premie aan Stork. Vervolgens trekt
Henk het project een maand naar voren in de interne planning van de Ketel-
makerij, zodat de levering inderdaad weken eerder plaatsvindt. Kassa voor Stork!
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Overtrokken organisatie

Na deze hoogtijdagen breekt vanaf eind jaren zestig een mindere periode aan.
Het lukt Stork niet meer om concurrerend te blijven. Een van de oorzaken is dat
er relatief veel tijd wordt besteed aan het tekenwerk. De engineers zijn de mafha
van Stork, vindt Henk. Klanten stappen over op goedkopere producenten zoals
de NEM en De Schelde.

Ook de veranderende organisatie maakt de situatie er niet beter op. Toen Stork
nog een familiebedrijf was, werd het bestuurd door drie directeuren: Charles,
Frans en Willem Stork. Na het vertrek van de laatste Stork zijn afdelingen ver-
zelfstandigd en heeft elke bedrijf een driekoppige directie gekregen. Een over-
trokken organisatie, is het oordeel van Henk. Tel daarbij op dat markten grotere
ketels kopen (waarvan ze er minder nodig hebben) en het is duidelijk dat Stork
Ketels z'n beste tijd heeft gehad. Er moeten mensen uit. Henk maakt gebruik van
de regeling voor vervroegde uittreding (de SUM) en zwaait af na 42 jaar.

Schaken met Stork

Het lijntje met Stork blijft bestaan dankzij de bedrijfsschaakclub, waarvan
Henk ook na zijn pensionering voorzitter blijft. Op het hoogtepunt heeft de ver-
eniging maar liefst 64 leden. De jonge Stork-schakers worden zelfs twee keer
kampioen van Nederland. Henk is daarnaast voorzitter van het bedrijfsschaak-
toernooi van Stork, ondergebracht in een aparte stichting. Het jaarlijkse toernooi
vindt plaats in het Verenigingsgebouw, later in het gemeentehuis van Hengelo.
Het is een populair evenement. Er doen 200 schakers van vijftig bedrijven uit de
regio aan mee.

Stork sponsort de schaaksport, net als andere vormen van ontspanning voor
de medewerkers op ondersteuning kunnen rekenen. De schakers mogen gratis
gebruik maken van de grote bedrijfskantine. In de jaren tachtig stelt Stork zelfs
een bedrag van 12.000 gulden beschikbaar voor de bouw van een nieuw clubge-
bouw boven de kantine. Als het concern daarna verder uiteen valt, is het afgelopen
met de steun. De schakers moeten verder op eigen kracht en worden gedwongen
tot een fusie met de Hengelose Schaakclub (HSC). Alleen in naam blijft het oude
bedrijf verbonden met de nieuwe club: HSC Stork. |
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& Benno Haverkate bij de productie van spuitgietmachines (ca 1970).
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Johan en Jan:
van loopjongens
tot Stork-kaarters

Ze beginnen op hun veertiende als loopjongen, maken car-
riere binnen het bedrijf en beleven de neergang van Stork. Na
ruim veertig dienstjaren nemen Johan Oude Luttikhuis en Jan
Nijenhuis afscheid. De band met Stork blijft, mede dankzij
de kaartclub.

ohan is de oudste uit het gezin met twaalf kinderen. Een toekomst op de

boerderij in Tubbergen is lastig; daarvoor is de boerenbedoening van Oude

Luttikhuis te bescheiden. De ambachtsschool in Almelo, waar hij wordt

klaargestoomd voor een baan als smid/bankwerker, bevalt hem niet. Stork
lijkt hem wél wat. Daar kan je een vak leren, heeft hij gehoord. Samen fietsen vader
en zoon in 1949 naar Hengelo voor een kennismakingsgesprek bij de machi-
nefabriek. De portier stuurt hen naar de afdeling Belangen Personeel, naar Maupi
Staudt. Johan komt na dat gesprek door de ballotage. Hij mag aan de Wilhelmina-
school van Stork beginnen, een combinatie van leren en werken.

Eerst is Johan loopjongen. Hij moet allerlei klusjes doen voor 21 cent per uur.
Een van de taken is het bezorgen van de technische tekeningen van bijvoorbeeld
turbines of dieselmotoren. Die worden eerst door de secretaresse uit de kluis ge-
haald en moeten vervolgens worden afgeleverd bij de constructeur of de monteur

elders in het bedrijf.

Suriname

Na deze ontgroening kan de opleiding beginnen. De school is eigenlijk een
volgende kennismaking met Stork. De leerlingen doorlopen alle afdelingen en
krijgen daarnaast lessen. Na verloop van tijd wordt duidelijk welk vak hen het
beste ligt. Ook Johan komt in aanraking met alle denkbare werkzaamheden die
bij een machinefabriek horen, zoals lassen, frezen, draaien, boren en slijpen. Hij
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werkt bij de afdeling Suriname, om het klein-mechanisch draaien onder de knie
te krijgen, maar staat ook een tijdje in de gieterij. Dat laatste, het maken van
gietsels in het zand, vindt hij verschrikkelijk. Het is er warm en het stinkt er. Niks
voor Johan. Hij kiest voor de draaierij. Daar kan hij iets concreets produceren.

In de jaren vijftig doen de eerste gastarbeiders hun intrede. Ze komen met een
speciale bus uit de Drentse veenkolonién om bij Stork het vuile werk op te knap-
pen, zoals het vegen van de krullen. Johan reist vaak met een van de bussen mee
om in Hengelo te komen. Al snel maken ook de Spanjaarden en Italianen hun
opwachting in de fabriek. Later komen de Turkse gastarbeiders.

Een huis via Stork

Als Johan enkele jaren bij Stork heeft gewerkt, wordt het dagelijkse reizen
vanuit Tubbergen hem te veel. In Hengelo is het lastig om aan een woning te
komen. Hij hoort dat Stork in de nieuwe wijk Weidedorp 20 huizen laat bouwen
en vraagt bij personeelszaken of hij daarvoor in aanmerking komt. Het antwoord
is teleurstellend. Anderen gaan voor. Maar de chef van de draaierij is bang dat
hij een goede werknemer verliest en Johan krijgt alsnog een woning toegewezen.

Stork blijkt een sociaal werkgever, die zich ook buiten werktijden bekommert
om z'n personeel. Het in 1888 geopende badhuis, dat tussen de fabrieken staat, is
gratis te bezoeken door de werknemers en hun gezinnen. De Storkschool-leerlin-
gen moeten zelfs twee keer per week verplicht douchen. Voor de natte gymlessen
gaan ze (weer of geen weer) naar het Tuindorpbad in de gelijknamige door Stork
gebouwde wijk. Voetballen doen de Storkianen bij Wilhelminaschool, muziek
maken bij Armonia. Verder zijn er eigen verenigingen voor jeu-de-boulers, kaar-
ters, bridgers, schakers, postzegelverzamelaars en bingoliefhebbers.

Johan, die in Tubbergen al de nodige toneelervaring heeft opgedaan, meldt
zich aan bij Stork'n Nus. Het revuegezelschap treedt jaarlijks op in het Vereni-
gingsgebouw. Johan kruipt voor de voorstellingen in de huid van hoofdrolspeler
Jans, de boer waar het stuk om draait. Maupi Staudt van personeelszaken, bekend
(en berucht) als ziekencontroleur bij Stork, ontwerpt de decors.

Neeltje Jans

In de jaren zeventig krijgt Johan te maken met de grote reorganisatie. Het
Stork-concern wordt opgesplitst in verschillende werkmaatschappijen, die zelf-
standig verder gaan. Johan komt terecht bij Stork Services, een bedrijf met 200
werknemers. Hij is betrokken bij grote prestigieuze projecten zoals de storm-
vloedkering Neeltje Jans in Zeeland. De grote assen voor de waterkering worden
in Hengelo bewerkt. Johan is werkvoorbereider. Het betekent dat hij het gehele
proces moet plannen en begroten.
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Het gaat in die periode al niet goed met Stork. 1993 is een zwaar jaar. Het be-
drijf moet afscheid nemen van een groot aantal werknemers. Johan is dan 58 jaar
en maakt gebruik van de Sociale Uit- Twee keer per we ok
treding Metaal en Techniek (SUM).
Het is een prima regeling waardoor hij —verplicht naar

amper iets hoeft in te leveren tot aan het Stork-badhuis

zijn pensioen. Dat maakt het vertrek na

40 dienstjaren iets draaglijker. Johan is daarna actief voor de 40 leden tellende
kruisjasvereniging van Stork. Zo blijft de band met het bedrijf en zijn oud-collega’s
nog jarenlang bestaan.

Tekenles om 7 uur

Jan Nijenhuis begint op z'n veertiende aan de Storkschool. Het zijn lange
dagen. s Ochtends om 7 uur beginnen de tekenlessen al op de zolder van de
Wilhelminaschool. daarna moet er worden gewerkt op de werkplaats en de dag
wordt weer afgesloten in de schoolbanken.

De 14-jarige Hengeloér weet in ieder geval waar hij niét wil komen te wer-
ken: op de schoepenafdeling. Die wordt door de leerlingen gezien als de meest
vervelende plek, als een strafexpeditie. Wie zich niet netjes gedraagt, moet hier
corveedienst draaien. Het strafwerk bestaat uit ‘poetsen’, het met vijlen afbramen
van soms wel 1.000 kleine schoepen. Jan kiest dus voor iets anders. Hij wil op
z'n achttiende, na het afronden van de fabrieksschool, naar de Ketelmakerij. Een
psychologische test door Raadgevend Bureau Berenschot, die elke leerling onder-
gaat, bevestigt zijn geschiktheid voor die werkplek.

Ethiopié

Jan maakt in al die jaren bij de Ketelmakerij veel bijzondere projecten mee,
zoals de energiecentrale van Borssele., Nijmegen en de IJsselmij. Ook worden
ketels gemaakt voor de suikerrietfabrieken in Indonesié en Ethiopié. Dat laatste
land is een aantrekkelijke werkplek voor Storkianen die wat extra centen kunnen

gebruiken. Ze ontvangen een premie _‘ﬂe_tk&n_np de

van 3.000 gulden voor een driejarig

verblijf in het Afrikaanse land. In de _schoepenafdeling is
wandelgangen hoort Jan dat de colle- _een strafexpeditie

gas de contacten met de plaatselijke
bevolking niet schuwen. Het gerucht gaat al snel dat er enkele Ethiopische nako-
melingen van Stork-werknemers rondlopen...

Jan wordt voorzitter van de personeelsvereniging en lid van de EHBO bij
Stork. Daarnaast is hij actief in de bridgevereniging van het bedrijf. De bridgers
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mogen, net als de leden van de andere Stork-clubs, gratis gebruik maken van de
kantine. Na de grote reorganisatie van 1975 is dat afgelopen. Elke vereniging
moet betalen voor de huur van de accommodatie.
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Ook Stork Ketels, zoals de verzelfstandige Ketelmakerij is gaan heten, komt in
financieel zwaar weer terecht. Jan wacht de neergang niet verder af. Hij maakt op
z'n 57e gebruik van de vervroegde uittredingsregeling. Hij heeft dan 43 jaar bij
het bedrijf gewerkt en kijkt terug op een mooie periode. |
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Jan Meijer aan de draaibank op

de afdeling Engeland (circa 1975).
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Telefoniste Ans is
het visitekaartje

Stork telt in de zestiger jaren maar liefst tien vaste telefo-
nistes. Ans Bevers is een van hen. Ze werkt in een hermetisch
afgesloten ruimte en krijgt wekelijks een half uurtje les in goed

articuleren.

’ I Aclefoneren is in die dagen een tijdrovend en arbeidsintensief karwei. Wil
je als Stork-medewerker van de afdeling verkoop bijvoorbeeld iemand
van Werkspoor Amsterdam spreken, dan draai je eerst een 9. Je krijgt een

van de telefonistes aan de lijn. Die schakelt op haar beurt een collega in om ver-

binding te maken met Amsterdam. Daar moeten ze op zoek naar de persoon die
de Stork-verkoper nodig heeft. Als dat eindelijk is gelukt, bestaat de kans dat de
aanvrager van het telefoongesprek van z'n werkplek is. Die moet via de omroep-

installatie opgespoord worden.

Half uur zoeken

Al met al kan het zomaar een half uur duren voordat de telefonische verbin-
ding tot stand is gebracht. Het is zeker geen uitzondering voor Ans Bevers, die in
1964 als Stork-telefoniste begint. Ze krijgt vanuit het bedrijf dagelijks een flinke

stapel aanvragen binnen voor telefo- E1] k ]

nisch contact met de buitenwereld.

Alles wordt behandeld op volgorde __de telefonistes:
van binnenkomst. Daarnaast moet Ans geen letter grepen

samen met haar collega’s de binnenko-

mende telefoontjes opvangen. Zorg dat —inslikkenen
je de andere kant keurig te woord staat gﬂﬁd articuleren

en leidt mensen zo snel mogelijk naar
de juiste plek, is de boodschap die de dames meekrijgen. Zij zijn immers het visite-
kaartje. Zij moeten de naam Stork hooghouden.

De telefonistes moeten goed verstaanbaar ABN spreken. Géén lettergrepen
inslikken, goed articuleren. Dat wordt hen verteld tijdens de wekelijkse training.
Ze moeten dan een half uur lang onder begeleiding een tekst voorlezen.
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A Calculeuze Mien Becude-Mulder (rechts) in 1930, de andere persoon is onbekend.

Stropdassen en overalls

De werkplek van de telefonistes is een afgesloten ruimte op de eerste verdie-
ping, die alleen van binnen met een sleutel geopend kan worden. Zo worden de
telefonistes niet afgeleid. Regelmatig wil iemand naar binnen om een privétele-
foongesprek af te rekenen. Het beleid bij Stork is dat werknemers in uitzonder-
lijke gevallen mogen bellen en dat ze de kosten daarvan elke maand aan de hand
van een bonnetje contant afrekenen.

Ans ziet tot haar grote verbazing dat er duidelijk onderscheid wordt gemaakt
tussen de beambten (de stropdassen) en de niet-beambten (de overalls). De eerste
groep mag worden binnengelaten via de deur om de telefoonkosten te betalen.
Voor de collega’s van de werkplaats geld dat niet. Zij moeten via het luikje in de
muur hun schuld vereffenen. Zo gaat dat in de jaren zestig.

Toch nog een gebakje

Het honderdjarig bestaan van Stork in 1968 zal Ans niet snel vergeten. Zij
heeft ochtenddienst, terwijl de meeste collega’s in het naastgelegen Verenigings-
gebouw de eerste festiviteiten bijwonen. In de loop van de ochtend ziet ze vanuit
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haar werkruimte een grote stroom Storkianen naar buiten komen. Ze hebben hun
cadeau in de hand. Niemand wist vooraf wat het zou zijn. Er was vooraf veel over
gespeculeerd. Velen hoopten op een leuk geldbedrag.

Ans ziet dat de collega’s een jubileumgeschenk hebben gekregen en dat ze er
niet blij mee zijn. Massaal gooien ze het aandenken stuk tegen de pilaren van de
Europatunnel. Pas later hoort ze dat het porseleinen kandelaars zijn die in duigen
op straat liggen.

Ans zelf krijgt die ochtend een ex- D led

traatje uit onverwachte hoek. Een van

de binnenkomende telefoontjes is van —kﬂ-nﬂ&l&&-ts_liggﬁb
Van Gent en Loos. De man krijgt te in duigen op straat

horen dat bijna niemand bij Stork be-

reikbaar is vanwege het feest dat gaande is. U zult vast gebak hebben gehad, ant-
woordt de beller. Nee, dat blijkt niet het geval. Waarop de man even later persoon-
lijk een stukje taart komt langsbrengen. Zo kan Ans toch nog in de feestvreugde
delen, zegt hij.

‘Ubent geslaagd!’

Ans vervolgt in 1972 haar loopbaan bij Stork als administratief medewerker.
Ze ondersteunt personeelszaken en maakt de bange jaren van de reorganisaties
van nabij mee. Bij elke sanering staat de boel op scherp. Er moeten mensen weg,
maar hoeveel en wie? Wie komt straks op welke plek? Haar leidinggevende is
volop bezig met die lastige puzzel. Op een dag verlaat hij zijn kamer en vraagt
Ans absoluut niemand binnen te laten. Daar liggen immers geheime stukken over
de aanstaande reorganisatie. Dan verschijnt de directeur. Hij wil rechtstreeks rich-
ting het bureau van de personeelschef, lopen maar wordt resoluut tegengehouden
door Ans. Hij krijgt geen toegang. Zelfs hij niet. Strikte orders, laat Ans hem
weten. De directeur druipt af.

Niet veel later wordt duidelijk dat het allemaal een vooropgezet plan is geweest.
Ans is getest op haar betrouwbaarheid. ,,U bent geslaagd”, zegt de directeur glim-
lachend. Ans houdt er een dubbel gevoel aan over. Ze vindt het nogal confronte-
rend. Kennelijk had niet iedereen het volste vertrouwen in haar gehad. 1
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Op een dag ontploft een elektro-
oven met vier ton gloeiend heet
ijzer. De oorzaak: water dat in
de oven lekt. De zware deksel
met een doorsnee van anderhalve
meter raakt verwrongen. Een
enorme stofwolk daalt na die klap

neer. Schreeuwende arbeiders met

brandwonden lopen in paniek door

elkaar heen.
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Loopjongens, vormers, draaiers,
frezers, modelmakers, technisch
tekenaars, ketelmakers en telefo-
nistes. Ze hebben Stork groot
gemaakt. In dit boek hun verhalen.
Over de successen, het gevaar, de
komische situaties, maar ook de
verdrietige neergang van hun be-
drijf. Ze zijn en blijven voor altijd

Storkiaan. Fen heel
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